
T orino. Park tennis. Esterno. Gior-
no. Arrivo in ritardo. Fradicia di
pioggia. Manu Chao sta già par-

lando, circondato da almeno venti gior-
nalisti. Fuma una sigaretta di tabacco e
ha gli occhi scuri, un cappellino e una
maglietta aperta sul petto per il caldo.
C’è un giornalista che gli domanda
qualcosa a proposito della faccenda
«Tav», in Val di Susa. Gli chiedono se
sarebbe possibile, durante il concerto,
portare la bandiera No Tav sul palco.
Manu sorride, dice: Bienvenidos!
Parla di Barcellona, fa paragoni tra To-
rino città Olimpica 2006 e Barcellona
città Olimpica 1992, affer-
mando che «i giochi olimpi-
ci sono sempre una buona
scusa per fare maneggioni
urbanistici e immobiliari. In
passato si è sempre appro-
fittato di questi avvenimen-
ti per sbarazzarsi della gen-
te sgradita. A Barcellona
questo nel 1992 è stato ve-
ramente radicale. Da allora
la città è totalmente cam-
biata».
Gli faccio due o tre foto. Cer-
co l’opzione spot nella mac-
china fotografica. Il mio su-
dore si sta lentamente
asciugando. Manu Chao
non suda. Non capisco per-
ché. I giornalisti torinesi in-
sistono sui temi locali. Par-
lano di alta velocità. Manu
Chao dice che «questi pro-
blemi sono presenti anche a
Madrid e a Barcellona. Sono
problemi comuni a tanti
paesi e città del mondo, la
contro protesta in questo
senso è stata sempre molto
castigata. Dal 2001 è cam-
biato tutto, da allora qual-
siasi cosa che non vada nel-

la direzione del sistema viene subito
bollata come “terrorista”. Immediata-
mente. È assurdo, totalmente assurdo». 

La grande malattia 
dell’Occidente

Poi qualcuno gli chiede conferme sul-
la bontà di Zapatero, la sua opinione,
spiegando il grande interesse che c’è in
Italia nei confronti del nuovo governo
spagnolo. Manu Chao commenta che
«quello che si è avvertito in giro è sta-
ta una grande sensazione di sollievo
quando Aznar se n’è andato». Sorride,
sbuffa, fa un gesto con la mano che si-

gnifica «finalmente». «Era una specie
di cappa di piombo che avevamo ad-
dosso. Ora la situazione si è rilassata
molto. È stata una boccata d’ossigeno,
questo è evidente. Dopo Aznar, qual-
siasi persona sarebbe stata migliore». 
Si inizia a parlare di democrazia. Per
Manu, oggi a comandare è l’economia,
non la politica. La democrazia è mala-
ta. «Da quando ne ho avuto la possibi-
lità – afferma – non ho mai votato
“per”, ma sempre “contro” qualcuno.
Questo non è certo positivo. E sono si-
curo di non essere l’unico a trovarmi in
questa situazione».

Senza frontiere

Qualcuno gli chiede della guerra in Iraq,
le motivazioni e il perché. Intanto si sen-
tono dei tuoni in lontananza. Sta per ini-
ziare a piovere. I fotografi hanno ormai
smesso di fare foto. I giornalisti conti-
nuano a scrivere e a registrare le paro-
le di Manu che afferma «non penso sia
stato il popolo americano a volere la
guerra in Iraq, ma gli azionisti dei gran-
di gruppi industriali nordamericani.
Questa è la grande malattia della de-
mocrazia occidentale. Certo, la demo-

crazia è la forma meno peg-
giore che abbiamo incontra-
to nella storia dell’umanità
per vivere insieme ma oggi è
malata. Il potere decisionale
è oramai gestito da una cu-
pola economica. Non è più in
mano ai politici».
Manu parla del concetto di
«frontiera». Qualcosa di mol-
to presente nelle sue canzo-
ni e nei suoi dischi. Si ac-
cende un’altra sigaretta. Gli
faccio un’altra foto. Parla
con un accento difficile da
individuare. Ogni tanto infi-
la nelle sue frasi una parola
d’italiano o di portoghese.
«Penso di continuo agli im-
migrati. Fanno parte della
società, ci confrontiamo con
questa realtà tutti i giorni.
La metà dei miei amici a
Barcellona non ha i docu-
menti. Non è un “piccolo”
problema di “poche” perso-
ne, è un problema generale
di tutta l’Europa. I politici e
i governi dicono tutti di vo-
lere lottare contro l’immi-
grazione clandestina, ma si
tratta di una grande ipocri-
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sia: l’economia ha bisogno dell’immi-
grazione clandestina». Aggiunge: «Sen-
za i clandestini, i cosiddetti extra-co-
munitari, l’agricoltura spagnola non po-
trebbe funzionare. Per il sistema eco-
nomico è più facile sfruttare coloro che
sono senza documenti di soggiorno che
i lavoratori in regola».

Musica ribelle

E la musica? A cosa serve la musica?
Continuo a prendere appunti, mentre
ascolto le sue risposte. «La musica è una
forma di denuncia. Serve per questo, sì.
La musica è critica sociale, da sempre;
ma credo che musicalmente oggi, a li-
vello mondiale, stiamo vivendo un mo-
mento di stasi. Non possiamo compara-
re il 2006 con il 1977 o con il periodo
punk, è evidente; ma va bene così per-
ché da un momento all’altro ci sarà una
sorpresa immensa, un nuovo movimen-
to musicale e chissà da dove arriverà».
Manu inizia a raccontare la sua visione
della rivolta delle banlieues parigine:
«la legge sul lavoro è stato solo il deto-
natore. Erano dieci anni che si diceva
che qualcosa del genere sarebbe suc-
cesso. Non è stata una novità conosce-
re la situazione dei quartieri parigini
coinvolti. Sono dieci anni che i gruppi

hip hop francesi cantano queste cose.
La stampa latino americana parlava di
guerra di religione, un’interpretazione
stupida. La verità non è questa. È stato
un grido di rabbia. C’è una così grande
pressione e una così forte discrimina-
zione contro questa gente… Non c’è
nessun partito dietro. È una ribellione
politica sì, ma totalmente spontanea». 

Questione di tempo

Presto, a suo parere, la rivolta dilaghe-
rà anche in altre parti d’Europa, è solo
una «questione di tempo». A Barcellona

ci sono sempre più bambini che stanno
crescendo con un’ideologia neo-nazi-
sta. Il problema fondamentale va ri-
condotto alle basi educative di queste
nuove generazioni. «Oggi, i bambini di
tutto il mondo vengono educati dalla
televisione. E la tv non ha rispetto per
niente – spiega Manu – è necessario
iniziare a formare i bambini in modo di-
verso, con altri metodi, altri mezzi. Con
due o tre generazioni educate solo e
soltanto con la televisione si rischia la
“fine della civilizzazione”». 
La lotta di Manu Chao è una lotta di
quartiere. Questo cantante non fa «le
cose in grande» per dimostrare il pro-
prio impegno politico. Non fa come Bo-
novox degli U2. «Ognuno può contri-
buire a cambiare le cose, cominciando
da ciò che ha intorno. Non ci sono scu-
se – afferma, mentre lentamente inizia
a piovere – tutti possono fare qualcosa
per se stessi, per la propria famiglia o
per il proprio quartiere. Avevo un vi-
cino razzista; ma con tempo, a furia di
incrociare sul pianerottolo o per le sca-
le le persone che frequentavano casa
mia, e in seguito a vari piccoli avveni-
menti positivi che sono accaduti, ha
modificato profondamente il suo modo
di pensare». l
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