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Dimenticate le carceri dei film 
di Hollywood, dove i detenuti 
in divisa a righe mangiano se-
duti insieme in maxi-mense, 
guardati a vista da secondini 
armati fino ai denti. In Italia, 
gli oltre 67mila ospiti delle 
patrie galere mangiano chiusi 
in cella. Passano i “carrelli”, 
un po’ come negli ospedali per 
intenderci, e da grossi conte-
nitori gli addetti ai lavori, i 
cosiddetti “portavitto”, ver-
sano ad ognuno il menù del 
giorno nelle “gavette”, ciotole 
di metallo che ogni recluso ha 
in dotazione dal suo ingresso 
in carcere. Secondo la legge il 
vitto, o la casanza, come viene 
chiamato dai detenuti il “cibo 
della casa”, dovrebbe costitu-

ire “un’alimentazione sana e 
sufficiente, adeguata all’età, 
al sesso, allo stato di salute, al 
lavoro, alla stagione, al clima” 
(art. 9 dell’Ordinamento Peni-
tenziario). Nel 2010 la spesa 
del ministero della Giustizia 
per il vitto è stata di qua-
si 98 milioni di euro, pari al 
30% del totale stanziato per 
il mantenimento della po-
polazione carceraria: in altre 
parole 121,67 euro al mese a 
detenuto, 3,92 euro al giorno 
a testa, che dovrebbero garan-
tire colazione, pranzo e cena 
perlomeno decenti. 
Un budget che per altre men-
se è “ampiamente sufficien-
te” a garantire un livello di 
vitto soddisfacente, come ha 

spiegato ad Ae una delle più 
grandi aziende di ristorazione 
del Paese. In carcere, invece, 
la musica cambia e il cibo 
non basta a sfamare i dete-
nuti. “Da anni ricevo lettere 
di detenuti che si lamentano 
del vitto -spiega Riccardo Are-
na, che dal 2002 conduce su 
Radio Radicale il programma 
“Radio carcere”, seguitissimo 
anche dai detenuti, che gli 

scrivono una media di 200-
300 lettere alla settimana-. È 
una condizione generale della 
maggioranza delle carceri ita-
liane, ma negli ultimi tempi, 
con l’aumento della popola-
zione carceraria, il peggiora-
mento è palpabile. E la parola 
fame si fa sempre più presen-
te nelle lettere che ricevo”. 
Il “menù” varia da carcere a 
carcere, “ma spesso le segna-
lazioni che mi arrivano par-
lano di minestre annacquate 
anche d’estate o di pranzi 
formati da wurstel o uova. 
In alcuni carceri poi la do-
menica non si cena proprio”.  
Chi ha ancora fame -chi può- 
si arrangia: tramite la famiglia 
(vedi box a p. 28) o compran-
do di tasca propria cibo extra 
al “sopravvitto”, una sorta 
di spaccio interno -previsto 
dalla legge dell’Ordinamen-
to Penitenziario (al solito art.  
9)– presente in ogni carcere 
italiana, a cui il detenuto ac-
cede compilando un paio di 
volte alla settimana una sorta 
di lista della spesa, attingendo 
il denaro dal proprio libretto 
carcerario. Si può comprare di 
tutto: dalla pasta alle bombo-

i limiti del sistema negli atti della corte dei conti e dell’antitrust

la SPESA dentro In carcere il vitto è scarso. Le poche 

 --- Le foto in queste pagine sono tratte dal libro “Mea culpa”, edito da Le Mani Editore, e sono state scattate 
all’interno del Carcere Marassi di Genova ---

147%
il tasso di sovraffollamento delle carceri italiane. siamo terzi in europa, dopo cipro e bulgaria

aziende che gestiscono le mense, con appalti “top secret”, a volte controllano 
anche gli spacci interni, dove i prezzi superano quelli “di mercato” --- federica seneghini
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Con un segnalazione del 17 
giugno 2005 l’Antitrust 
ha evidenziato “profili di 
contrasto con i principi della 
concorrenza [...] nel bando di 
gara d’appalto del servizio di 
fornitura alimentare ai detenuti 
dal 1/4/2005 al 31/12/2007, 
realizzato dal ministero 
della Giustizia attraverso i 
Provveditorati regionali 
dell’amministrazione 
penitenziaria per 
l’affidamento dei servizi 
di fornitura di pasti crudi 
giornalieri completi e del c.d 
servizio di sopravvitto”. In 
particolare, tra i requisiti di 
ammissione c’era che vitto 
e gestione del sopravvitto 
“dovessero essere prestati 
congiuntamente” in base a 
un regolamento del 1920. 
Il ministero della Giustizia 
rispose che, in deroga alla 
normativa comunitaria, 
al fine di assicurare “una 
costante e mirata attività a 
salvaguardia della sicurezza 
degli ambienti penitenziari”, 
gli appalti delle forniture 
di vitto ai detenuti devono 
essere effettuati “limitando 
l’ammissione alla gara di 
licitazione privata [...] alle ditte 
che nel triennio precedente 
abbiano regolarmente svolto 
rapporti analoghi con enti 
pubblici”. Quella che a questi 
bandi possa partecipare 
solo chi ha già vinto, in altre 
parole sempre gli stessi, non 
è solo un’impressione. “Fatta 
eccezione per alcuni istituti 
circondariali, le imprese 
aggiudicatarie della gara 
risultano sostanzialmente 
coincidere con i precedenti 
appaltatori degli stessi lotti”, 
scrive l’Autorità garante della 
concorrenza, che ritiene che 
le “modalità di realizzazione 
del bando di gara in 
questione” fossero in grado di 
“determinare distorsioni della 
concorrenza e del corretto 
funzionamento del mercato”.

L’ANTITRUST NON CI STA

98
milioni di euro la spesa annuale del ministero della giustizia 
per il vitto dei detenuti. Sono 3,92 euro al giorno a persona

lette del gas, dagli assorbenti 
alla carta igienica. Tutto a 
prezzi che non dovrebbero 
essere superiori a quelli pra-
ticati “fuori” dice la legge, an-
che se ciò spesso non accade: 
capita che un pacchetto di 
caffè acquistato in carcere sia 
più caro dello stesso prodotto 
al supermercato di fronte alle 
struttura (vedi box a fianco). 
Il problema è che in questo 
negozio dietro le sbarre il 
mercato non c’è: il detenuto 
invece è un cliente qualsia-
si. “È uno dei più affidabili 
-spiega Ornella Favero, diret-
tore di Ristretti Orizzonti, il 
giornale dalla Casa di reclusio-
ne di Padova e dall’Istituto di 
Pena Femminile della Giudecca 
(ristretti.it)- visto che compra 
quello che gli viene offerto al 
prezzo stabilito e non può 
certo lamentarsi o cambiare 
supermercato. Si fa affida-
mento su questo per sfamare 
le persone, altrimenti il cibo 
non basterebbe -denuncia 
Favero-. Spesso le aziende 
che gestiscono il vitto sono le 
stesse che hanno in gestione 

il sopravvitto: in altre parole 
che il vitto non basti ha come 
diretta conseguenza che i 
detenuti che se lo possono 
permettere acquistino al so-
pravvitto, con un guadagno 
doppio per le imprese”. 
Per ricostruire la trama degli 
interessi e i nomi di chi lu-
cra sull’appetito dei detenu-
ti il ministero non ci è stato 
d’aiuto. Come ha comunicato 
il Dipartimento di amministra-
zione penitenziaria (Dap) ad 
Ae, infatti, dal 2007 le opere, i 
servizi e le forniture destinati 
alle attività “dell’amministra-
zione della giustizia”, “nei casi 
in cui sono richieste misure 
di sicurezza o di segretez-
za”, possono essere eseguiti 
“in deroga alle disposizioni 
relative alla pubblicità delle 
procedure di affidamento dei 
contratti pubblici” in base al 
Codice degli Appalti. In altre 
parole importi, nomi e altri 
dati sono top-secret.  
I bandi sono realizzati dal 
ministero della Giustizia 
attraverso i 16 Prap (sta 
per Provveditorato regionale 

dell’amministrazione peniten-
ziaria) competenti per territo-
rio  -“possono essere biennali 
o triennali, a volte anche di 
un anno solo”, ci ha spiegato 
il ministero– e riguardano la 
fornitura di generi alimenta-
ri per il mantenimento della 
popolazione carceraria. 
È solo dando un’occhiata ad 
alcune delibere della Corte 
dei Conti che è possibile far-
si un’idea del loro valore. La 
fornitura alimentare agli isti-
tuti penitenziari di Pavia, Vi-
gevano e Voghera dal 1° aprile 
2003 al 31 dicembre 2004, 
ad esempio, valeva 1 milione 
di euro; 1.835.149,67 euro 
le forniture alimentari agli 
istituti penitenziari di Monza 
e Milano Opera; 2.402.430,82 
euro la forniture alimenta-
ri agli istituti penitenziari di 
Lodi, Milano San Vittore e Bol-
late.
Milioni di euro, in un “mer-
cato caratterizzato da un 
elevato livello di stabilità e 
di solidità”, come si legge 
anche nell’ultimo bilancio 
depositato della Saep spa, che 
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Il 30 settembre 2011 le 
carceri italiane ospitavano 
una popolazione di 67.428 
persone, stipate come sardine 
in strutture che nel complesso 
offrono solo 45mila posti. 
Se il vitto non basta, anche 
in carcere, come spesso 
accade nel nostro Paese, il 
“salvagente” rimangono 
le famiglie, che possono 
portare a chi è dentro 4 
pacchi al mese, dal peso 
non superiore ai 20 chili. 
“Abbigliamento incluso”, 
sottolinea Alfredo Simone, 
operatore Arci genovese e 
membro dell’Associazione 
familiari e amici dei 
detenuti. Tabelle strette 
come sui voli Ryanair, ma i 
limiti “dentro” sono ancora 
più fantasiosi : “Lei mi sa 
dire perché i Tuc a Marassi 
non possono entrare?”chiede 
Elide, un figlio dentro per 
mesi, tra Palermo e Genova. 
Ogni carcere ha le sue regole, 
ma in generale “niente cibi 
conditi e niente cibi cotti 
-tranne la carne ai ferri- 
niente sughi fatti in casa e 
niente pesto naturalmente 
-aggiunge Alfredo-. A Marassi 
la focaccia è ammessa, ma 
solo se senza cipolla, mentre 
per i biscotti dipende dal tipo. 
Il cioccolato può entrare, ma 
solo senza noccioline”. 
Un calvario che ha costi 
altissimi, spiega ancora Elide: 
“Facevo una spesa di 100 
euro alla settimana, a mio 
figlio versavo sui 240 euro al 
mese sul libretto, con cui si 
pagava anche le sigarette”.

WELFARE FAMILIARE

fa capo alla Tarricone Holding 
srl, il cui capitale sociale è dei 
fratelli Vito, Giuseppe, Carlo, 
Fabrizio e Federico Tarricone. 
La società gestisce vitto e 
sopravvitto di 29 carceri ita-
liane, tra Abruzzo, Lombardia, 
Basilicata e Sardegna. Secon-
do i dati forniti dal ministero 
della Giustizia ed elaborati 
da Ae, in queste strutture vive 
una popolazione carceraria di 
poco meno di 10mila perso-
ne: in altre parole la Saep in 
Italia sfama circa un detenuto 
su sei. La società ha dichiara-
to nel 2009 utili per 3 milioni 
di euro. Per i ricavi da servizio 
di vitto si parla di 11.333.492 
di euro di fatturato. Col so-
pravvitto Saep raggiunge un 
fatturato totale di 22.642.833 

euro (+13% rispetto all’eserci-
zio precedente). 
Il quartier generale dei Tar-
ricone è nella terza regione 
con meno detenuti d’Italia, la 
Basilicata. Più precisamente 
a Balvano, duemila anime in 
provincia di Potenza, uno dei 
borghi travolti dal terremoto 
dell’Irpinia del 1980. La Saep 
nel 2009 ha riportato buoni 
risultati, scrive l’azienda nel 
suo bilancio, raggiunti anche 
grazie al “trend rialzista” del-
la popolazione penitenziaria, 
segnalato tra gli “effetti posi-
tivi” che “hanno determinato 
miglioramenti economici e 
patrimoniali per l’azienda”. 
La Saep tra il 2008 e il 2010 
ha preso in leasing macchine 
di lusso per un valore tota-
le di oltre 714mila euro iva 
esclusa -tra cui due Mercedes, 
una Bentley Continental Flying 
Spur, una Porsche 911 Turbo, 
una Maserati Granturismo e 
una Quattroporte 4.2.
Saep è solo una delle dodici 
società controllate dalla Tar-
ricone Holding srl. I cinque 

fratelli infatti si occupano 
anche della gestione di alcune 
sale Bingo autorizzate Aams 
e di “una piattaforma infor-
matica strumentale alla rac-
colta del gioco a distanza per 
l’esercizio del poker telemati-
co”. Nel 2008, per 41 milioni 
di euro, i Tarricone cedono a 
Lottomatica il 100% di Toto 
Carovigno spa, titolare del 
marchio Totosì, che nel 2007 
aveva registrato una raccolta 
di circa 150 milioni di euro.
Ma sul mercato c’è anche chi 
opera da parecchio tempo, 
qualcuno addirittura dal 1930. 
La ditta guidata da Lamberto 
Berselli per esempio che, in 
pieno Ventennio, “vinse per 
la prima volta l’appalto per il 
mantenimento dei detenuti 
nelle carceri, indetto dal mi-
nistero di Grazia e Giustizia”, 
come riporta il Corriere della 
Sera. Il figlio Arturo, impren-
ditore scomparso alcuni mesi 
fa, era soprannominato “il re 
del buffet”: “Nel 1953 prese 
in gestione quello della sta-
zione Centrale di Milano, poi 

quello dell’aeroporto di Ciam-
pino, della stazione Garibaldi, 
dell’Expo di Bruxelles nel ‘58, 
di alcuni dei più celebri hotel 
a cinque stelle e ristoranti”, 
ricostruisce il Corriere in un 
necrologio a lui dedicato.
Oggi la Arturo Berselli & c. 
spa, che ha sede legale a Mi-
lano, secondo quanto si ap-
prende dall’ultimo bilancio,  
ha sedi operative all’interno 
di 20 carceri, sparse tra Um-
bria, Toscana, Lombardia ed 
Emilia Romagna dove, secon-
do i calcoli di Ae, vive com-
plessivamente una popola-
zione carceraria di oltre 7.500 
persone. Un business che nel 
2010 ha registrato quasi 18 
milioni di euro di fatturato, 
per utili che hanno superato 
il milione di euro. 
Un altro nome è la “centena-
ria” ditta di Claudio Landucci 
che, come riporta il Tirreno, 
“vanta contratti firmati da 
storici ministri del calibro di 
Giorgio Sidney Sonnino e Fran-
cesco Crispi”. L’attuale titolare 
è Claudio Landucci, che in pas-
sato è stato anche al vertice 
dell’Associazione nazionale ap-
paltatori istituti di pena (Ana-
fip), e ha iniziato ad “occupar-
si personalmente dell’azienda 
durante gli anni 70 gestendo 
le carceri minorili”. Oggi è 
presente in tutte le carce-
ri della Liguria (a Marassi, a 
Pontedecimo e a Chiavari da 
circa vent’anni), ma in totale 
unità locali attive all’interno 
di 16 carceri italiane, tra cui 
due in Veneto e diversi istituti 
dell’Emilia Romagna, per un 
totale di popolazione carcera-
ria che, secondo i dati del Mi-
nistero ed elaborati da Ae, sa-
rebbe di circa 4.500 persone. 
Tre aziende, insomma, danno 
da mangiare a un terzo dei 
detenuti italiani. ---

la protesta di padova apre uno squarcio

il mercato non c’entra
Prezzi uguali a fuori, e per ogni bene libera 
scelta tra più opzioni. La legge sul “sopravvitto” 
c’è, ma è largamente disattesa --- FEDERICA SENEGHINI

ul prezzo dei prodotti ven-
duti al sopravvitto la leg-

ge (del 1975) parla chiaro: “I 
prezzi non possono essere su-
periori a quelli comunemente 
praticati nel luogo in cui è 
sito l’Istituto”. La realtà inve-
ce è un po’ diversa, visto che 
spesso i prezzi dentro sono 
più alti: “A Padova il latte in-
tero dentro costa 1,25 euro, 
all’IN’s 0,79; la carta igienica 
3,44 euro, al Billa 2,59. E poi 
in carcere non si può scegliere, 
così spesso i prodotti offer-
ti non sono le soluzioni più 
economiche presenti sul mer-
cato -racconta Ornella Favaro 
di Ristretti Orizzonti-. Le 
bombolette del gas per esem-
pio costano in molte carceri 
1,20 euro - la marca più cara 
- mentre il mercato “libero” 
ne offre a 0,90 euro (Campin-
gaz) o 1 euro (Oxiturbo). Fino 
a qualche tempo fa l’unico 
riso in vendita a Padova era lo 
Scotti a 2,98 euro: dopo le no-
stre proteste è stato introdotto 
il riso vialone nano Pasini a 
1.85 euro”. Neanche a parla-
re di offerte speciali o sconti. 
“E i prodotti in vendita sono 
spesso prossimi alla scadenza, 
anche quelli che hanno una 
durata di vita lunghissima, 
come le merendine, vendute 
comunque a prezzo pieno”. 
Nel 2007 Carte Bollate, il 
giornale dei detenuti del 
carcere milanese, aveva fat-
to un’inchiesta sui prezzi del 
sopravvitto. E anche in quel 
caso si era scoperto che quasi 

tutti i prodotti presi in esame 
erano più cari in carcere che 
alla vicina Esselunga, come il 
petto di pollo (+44,5%), la ru-
cola (+130,5%) o il pan carrè 
(+40,62%). 
Un controllo dei prezzi an-
drebbe fatto. “La direzione 
richiede mensilmente all’au-
torità comunale informazioni 
sui prezzi correnti all’esterno, 
relativi ai generi corrispon-
denti a quelli in vendita da 
parte dello spaccio”, recita 
l’Ordinamento Penitenziario,  
mettendo poi a disposizio-
ne di una rappresentanza di 
detenuti e internati “le infor-
mazioni ricevute” (29 aprile 
1976, n. 431). 
In realtà ciò spesso non acca-
de. C’è chi ci prova. “Abbia-
mo confrontato di persona i 
prezzi di centinaia di prodotti 
del sopravvitto con quelli dei 
supermercati -spiega Maria 
Milano, direttrice del carce-
re di Pontedecimo, a Genova-. 
“La legge vuole che le tabelle 
siano vidimate dall’autorità 

10
MILA I DENUTUTI RECLUSI IN CARCERI DOVE VITTO E “SOPRAV-
VITTO” SONO GESTITI DALLA SAEP DELLA FAMIGLIA tARRICONE
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S

comunale. Il problema è che 
non è chiaro chi debba farlo: 
ci siamo spese in fiumi di tele-
fonate tra uffici del Comune e 
Camera di Commercio, ma nes-
suno sa niente”. Ogni istituto 
è una realtà a sé stante. 
In segno di protesta i detenuti 
del Due Palazzi di Padova lo 
scorso luglio si sono astenuti 
dalla spesa al sopravvitto per 
due settimane: “Tutti hanno 
mangiato solo il vitto -ripren-
de Favero-, e il risultato è che 
arrivati alle ultime sezioni i 
portavitto avevano i carrelli 
vuoti”. La protesta ha funzio-
nato: “La direzione ha ridotto 
il prezzo di qualche prodotto 
e ne ha introdotti di nuovi”. 
Intanto il Dipartimento 
dell’amministrazione peniten-
ziaria, a seguito delle denunce 
di Ristretti, lo scorso luglio ha 
fatto un primo passo: “Stiamo 
facendo un’ indagine appro-
fondita e una valutazione at-
tenta sui costi del sopravvitto 
-ha annunciato a luglio 2011 
Franco Ionta, capo del Dap-. 
I costi non possono in alcun 
modo essere superiori a quel-
li che il detenuto sosterrebbe 
fuori”. In una circolare Ionta 
spiegava come in sopravvitto 
dovessero esserci almeno “3 o 
4 articoli per lo stesso genere”. 
“Nella maggior parte delle 
carceri tale disposizione non è 
stat rispettata -assicura Fave-
ro-. Restiamo in attesa”. ---

1930
l’anno della prima gara vinta dalla ditta della famiglia berselli, 
che oggi gestisce vitto e sopravvitto in 20 carceri


